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En riktig rökare

A sandy white sea

HELEN'S BAR-B-Q | BROWNSDALE | TENNESSEE
TEXT OCH FOTO: SIMON URWIN

Helen’s Bar-B-Q i Brownsville, Tennessee är en älskad institution, berömd i hela staten,  
i hela södern faktiskt, för sitt långsamt tillagade kötträtter. 

– Klockan fyra på morgonen tänder vi elden, sen kör vi i tolv timmar i sträck, säger 
ägaren och pit master Helen Turner, eller Miss Helen som hon är mer känd som. Vi har en 
fin barbequetradition i sydstaterna men många har slutat att elda med ved, men det är det 
som gör skillnaden, du får aldrig fram samma smaker utan ved.

Miss Helenes paradrätt är pulled pork serverad i en småfranska tillsammans  
cole slaw och med hennes sötstarka hemliga sås. 

– Det är bara jag som känner till ingredienserna, fem stycken den kommer  
att följa med mig i graven skrattar hon. 
1016 N WASHINGTON AVE, BROWNSVILLE, TENNESSEE

WHITE SANDS NATIONAL PARK | ALAMOGORDO | NEW MEXICO
WORDS AND PHOTO BY CAJSA LANDIN

Climb over an enormous sand dune to find the landscape spread out before you: cool, white desert waves as far as the 
eye can see, wrapped in New Mexican mountains and punctuated by one lone sumac tower, just a stone’s throw from 
the Trinity atomic bomb testing site. As the sun sets in fiery orange and pink, and the ground melts into the wispy 
white clouds above the horizon, the ridged dunes look like they could be the bottom of the ocean, the snowy expanse 
of Antarctica, or the moon. The park is dotted with visitors, but you wouldn’t know it from the silence. The experience 
is overwhelming, like a reminder of your own insignificance but in a way that makes you think, alright then.

If you’re looking for the ends of the Earth, then White Sands National Park is for you. Short and long hikes across 
the dunes, sand-sledding for the kids, and outdoor concerts on full moon nights. But as soon as the sun has set behind 
the ridge, hurry back to your car, because the middle of nowhere gets real dark in no time at all, and the wind will 
sweep away any trace of a trail. 
NPS.GOV/WHSA
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